Как испечь иконную узбекскую лепешку

Что в узбекской лепешке стало «не так»? Или: почему узбекская лепешка уже «не та»? Ответ, в общем, очевидный — дрожжи. Обычные хлебопекарные, а то и «быстрые» дрожжи. Они работают в тесте, как им и положено, придавая хлебу воздушность, а мякоти — характерную пористость. Они, безусловно, удобны в «использовании» и очень доступны. В привычном для многих из нас хлебе, возможно, хороши и почти незаменимы. Но своеобразие узбекской лепешки — её неповторимый вкус и аромат, способность довольно долго оставаться свежей — дрожжи практически свели на нет. Точнее — совсем свели на нет, потому что даже тандырное изготовление лепешек не делает их такими, какими они были когда-то.

В Ташкенте безуспешно пытаясь найти исконную узбекскую лепешку (парадокс, правда?), я спросил пекаря, что за странный термин применяется в рецептуре лепешек — «дрожа»? Так ведь это, отвечает он, «хамиртуруш» — то есть «дрожжи». И сам задумался. Над тем, наверное, что зачем вместо «хамиртуруш» говорить «дрожа», если это одно и то же? А, может, над тем, что «хамиртуруш» — это «дрожжи», но не совсем?

ПРИГОТОВЛЕНИЕ ЗАКВАСКИ

«Хамиртуруш» и как термин, и как средство, поднимающее тесто для лепешек, существовал исстари, задолго до появления  дрожжей. В русском языке есть альтернатива «дрожжам» — «закваска». В узбекском её не нашли — по крайней мере в переводе на русский. Однако от этого «хамиртуруш» не перестал быть «хамиртурушем», соседствуя на всякий случай с «дрожа». Оставалось всего ничего — найти «хамиртуруш», точнее — его рецептуру. Еще точнее — одну из рецептур. Зачем?

В вопросе: что первично в узбекской лепешке — закваска или тандыр — очевидно столько же неопределенности, сколько в вопросе о курице и яйце. Впрочем, закваску нынче сплошь и рядом заменяют  дрожжами, и лепешка в тандыре вполне себе удается. Но по вкусу она, как уже сказано, — не лепешка.

Заменить чем-либо иным тандыр сложнее, хотя есть духовки, спокойно набирающие тандырные температуры. Тех, кто не совсем в теме, считая, что тандыр — это не только температуры, но и «дымок», разочарую: в тандыре, подготовленном для выпечки хлеба, нет не только дымка, но и его запаха. Остается аспект преимущества. В тандыре можно одновременно испечь множество лепешек, разных форм и размеров, с чем не справится даже самая продвинутая духовка. А ещё тандыр обеспечивает скорость, что немаловажно для выпечки хлеба.

И всё же лепешку можно выпечь в духовке, если нет тандыра. На закваске это точно будет лепешка, за минусом способа выпекания. При наличии закваски и тандыра не останется даже этого минуса, проверено. Но я ленив, как и некоторые из вас. Лет пятнадцать собираюсь построить на даче тандыр — не построил. Напрягая память, чтобы достать из самых дальних её закоулков всё, что я когда-то знал об узбекской лепешке, сходил, тем не менее, по линии наименьшего сопротивления, потратив впустую время. Благо, память — не ускользающие, как песок между пальцев, дни и годы. Благо, её можно не только напрячь, но и освежить в отличие от прожитого. Дополнить и сделать зарубки…

Я это к тому, что широко распространенная рецептура закваски для узбекских лепешек верна лишь по перечню компонентов, но не по технологии приготовления. Поддавшись лени (мол, какого черта следовать стародавним правилам при наличии прогресса?), я сложил, как предписано, компоненты в кучу и потерпел фиаско, хотя особо не замечал за собой криворукости. Правда, я всего лишь гуманитарий, веду